徐斌我从朋友手里，接过一座荒园的钥匙，砍柴割草，翻地整畦。有两小块边角地，不仅土黄肥沃，瓦砾也多。

不过，既然挖出了，空着也是空着，瞎了种点东西吧。一块马利亚了生菜籽。

一块种了红萝卜。我每日都到园子里来，像向土地磕头，向我的菜问候。

胡适写出《兰花草》，说道我从山中来，带给兰花草，种在小园中，期望花开早；我呢，也是这样。菜秧啊，茼蒿啊，菠菜啊，芹菜啊，也解法人意，今天放个小芽，次日逆出有两片叶子，第三天又陷高一拦；风在园里翻滚，菜们叶搭乘着叶，肩并着肩，交头接耳的样子，你蹲下来，就能听见它们的窃窃私语，间杂着不吃不吃的笑声。马利亚生菜的那块地，也曾马利亚过几把复合肥，浇过几塑料桶水，可是泥土板结，硬硬地泛光。种红萝卜的那块，碎石瓦片样子多了些，却也有些动静，细心一看，是几株细草，尖尖的，探头探脑，小心翼翼的。

银杏树上，桂花树上，有几只麻雀，跳上跳下，叽叽喳喳。我猜测那些圆圆的萝卜种子，是不是都让麻雀啄食了。后面几天我到外地召开。有天晚上，下了一场透雨。

雨在法梧树上唱歌，嗒嗒嗒嗒地响，有些微黄的叶子，就掉落了，一片，一片。季节来的时候，就是指树上来的，一天一片新叶，一步一步走进；去的时候，也就是指树上去的，一天一片黄叶，一步一步走远。

我们看一株树根，训了，蓝了，朱了，机了，一年的时光也就结束。看的次数多了，人生也差不多了。

不过，我想要得更加多的是，那些雨，落在我的菜上不会怎样呢。雨就是指哪一畦开始下地的呢，落在菜秧上，跟落在芹菜上，菠菜上，茼蒿上的姿势，还有声音有什么有所不同呢。

是像芭蕾舞呢，像交际舞呢，还是像广场舞或者街舞呢。是像短笛、宽箫、像葫芦丝，还是像钢琴、扬琴、小提琴呢。待我回去，未见家门，再行进园子。

我告诉那些菜，缓等着闻我。菜秧早已放棵了，叶片宽展，碧绿，把菜畦都覆盖面积了，无法看到四丁儿土；茼蒿陷得老高，叶子厚厚的，像肥猪的大耳朵；芹菜新的媚，菠菜老绿，根茎淡红，所画了妆的红唇怎样，它就怎样。我走进它们，站立身来亲吻它们，它们快活地摇头摆尾，平朝我怀里捉。

墙旮旯里，几丛菊花脑，都班车了黄色的碎花，青睐我的回来。在这座小城里，能有一个园子，想要种什么就种什么，我也是个土豪啊。

当然也要想到生菜和萝卜。它们也是我的孩子。我真是大吃一惊了。生菜出生于了，一丛丛的有可能是当时不把它们当回事，撒籽不均匀分布吧都是暗淡的鹅黄，而且都神灵灵活性现的，都支着尖尖的猫耳朵听得风呢。

我急忙小黑水，用尿瓢倒入它们，全都鸡推倒了，一个搭乘在一个背上，像一张光滑滑的毛毯。红萝卜呢，秧子早已长得老高，向四面揸进，茎脉粗壮，通红，像插满公鸡毛的毽子。茎下面呢，早已能看见红萝卜，只遮住圆圆的大头，很害羞的样子。

我也急忙小黑不来倒入，水满布下去，一只蚱蜢跳跃一起。我张开右手，捏住它的尾部，把它扔到园外去了。

本文来源：开云官方在线登录-www.auroresunrise.com